回娘家的路上

五姐在前面走的时候，我拍下她的背影。
路的尽头就是我们住了20多年的老家。
前方的一棵榴莲树，是众多树中最好的一棵。
它的肉厚仔小或偏。
树身已有点枯死。
今天早上，在道忠的杂货店里遇到三嫂时她告诉我说：“去年，榴连生得少。只有几粒而已！”
我想那是因为没人住老家的缘故。