Friday, January 19, 2007

(243) 弄死一本书

)1997年5月15日 382文苑版) RM10

我把一本书弄死了!在一个很不小心的情形下。我感到非常地内疚。因为我还位认识它,它就离开了我!
在一个很炎热的星期四下午。大约是三点三十分左右。我开车去市议会图书馆借书看。我想要借了在车上看以便能在车里坐着等我的一双儿女补完习。娄次我因无事可做而感到不知如何花掉那一段在等待的时间。不知从什么时侯开始,我就喜欢拿着一本能看得下的书或杂志在车里。有时我去公共游泳池时我也喜欢放一本在车上。就在驾驶盘跟车前玻璃之间的空位上。我开车时,那本书也会跟着我的车而滑上滑下。很常时後,它会因为我突然转弯而滑到左边,然后狠狠地跌落在前座那个放脚的地上!书向我抗议了!!它每每跌落在地上时,我就得停下车把它拾起来。怕它跌痛似的。我会尽量把它放在一个安全的地方。比如把它放在我右边车门的车袋里。它会很安全地躺在里面睡觉。只是很可惜的是,我此人很健忘。往往车停好下车时,总是把它遗忘掉。等到我要想翻看时我才会记起来说那本书不在书房里。因此,我很少把它放在我见不到的地方。我喜欢它在我驾驶盘前面。
就在那个傍晚吧。
我做完饭后工作後,就上楼促催孩子们温习功课。两个女儿会自动自发做功课。两个顽皮的儿子常常以电视为第一目标。没有我的一张会骂人的嘴巴及一只会拿起拉子菜梗的右手吓他们的话,他们是不会翻开书包的。等一切情况进入正道时,我多数会做我要做的事。比如看书或写写字。
那天傍晚,我找不到我要看的书。
想了好久,才想起来车里有一本。我走下楼去拿书。经过洗衣的房间时,顺便也把洗好的一桶衣服拿去露台凉。
桶里没衣服了,只留有那本我刚刚从图书馆结回来的书。我还未翻看过。只知道它是一本新书,作者是格非。书名不记得了。因两个字的书名的其中一个字不会念。因为这样,我就寄不住它的名字。不像有的书会让我一见钟情,永远也忘不了那样有深刻的印象。比如有一本新书叫作『妹妹背着』。一见到它,我就想知道它的内容是有关什么的。
而我讲的这一本书,因为念不来它的书名,所以就不知道它叫什么来的。我就让它留在桶里。我把桶放在房间里的一个角落後,又忙着教小儿子写生字。是他的老师叫他从书里抄下来的。他抄错,我改正他。
等教好孩子们後,我的双眼皮渐渐地沉重着。不多久,就见周公去了。
隔天五点多,我起床煮粥炒饭泡浓浓不见底的咖啡乌及一杯大米碌预备给我的下一代吃了好上学去。在等着鱼粥煮开时,我从睡房里拿出一桶脏衣服到楼下洗衣房里。倒下衣服在洗衣机里,放下半杯买黑人牙膏时赠送的玻璃杯的『经济肥皂粉』。开了龙头的水。盖上洗衣机的盖。洗衣机就代替我把衣服洗干净(干净不干净是不关它的事!)。做这些工作时,我是不开电灯的。一切已习惯成自然。是那种闭上双眼也能够把一切过程做得妥妥当当那样,不会出差错的。
粥煮得够火侯了。
我走去楼上当着孩子们的闹钟。把他们一个个从好梦中叫醒。孩子们晚上都跟着他们的祖母看文艺连续集。早上叫他们起来时个个都喊累。我也不知如何是好。曾经劝过他们不要看太多这些对学校功课一点也没用处的片集。可是他们不能自我控制!!等电视一开不多久,他们的身子都情不自禁地向电视报到。曾经当着婆婆的面前向他们凶过。孩子们当我的话当作耳边风!换来的是婆婆也不能够如愿以偿地享受着片集的故事。变成我很内疚。觉得自己不是个好媳好妈妈的身份。三思而后行後,我再也不敢在婆婆面前责骂我的孩子们。给他们太多压力反而会弄巧反拙,我想。
「只要他们有把学校功课做好就行了。」一个作老师的朋友如此地劝我。
如今,一切都在进步中。不多久以后,个个小孩子都知道如何应用电脑了。我们也该把胸怀开放。实在不能够再以自己当年如何努力念书的环境来教导我的下一代!?
好不容易地把四个孩子送去学校。
接下来的是一些家务事在等着我去完成任务。首先,我就从洗衣机拿出搅干的衣服在桶里。到露台上时,我很意外地发现到整桶衣服都沾上白茫茫的纸张。正想着是我的那一个孩子把卫生纸放进桶里没拿出来,所以才会变成那样子的时後,忽然见到有一大片的纸张在衣堆里。我立刻把它挖出来。
哗!我的天哪!那是一本书的封面。我见到了『格非著』三个字及书名。顿时,我呆住了。心里涌现的是我对那本书的歉意及自己一时糊涂而感到极度的难过。人家中国的秦始皇有烧书的经验。而我这样一个平凡家庭主妇却有了洗书的糊涂帐!想想,为自己的健忘而久久不能自己。一直怪自己在前一晚没把它放高。
昨晚如果有把书从桶里拿出来,一切就不会发生了!我一直感到很是难过。同个时後,心胸一直有放不开的样子。
我很掺忍地把一本书弄死掉了。
接下来的日子里,一直很後悔没有把书从桶里拿出来。不然一切就不会发生了!?
往往在做错事情时,我才会想到当初未发生事情前的种种。是我最大的缺点。一直不能释怀。对此本书的逝失,我也是抱着同样的心情。心情很沉重。
匆匆忙忙把其余六本书看完。也顺便叫孩子们把他们的书看完。借书时,我常常是借了他们的卡片。所以,我借的书里面也有他们的会员卡。有新书时,我会借回十二本的书。被我洗掉的书不知是用谁的书卡去借来的。我只好带了11本的书拿去还。
本来的意思是等到图书馆管理员寄通知单(说书本已过期的信)来後才带钱去赔。可是我不能忍耐那12天的等待。发生书被洗掉的那两天里我就已经非常难过了。如果再等下去到那个还书的日子,我想我一定会更不好过!
好心的图书馆管理员把我的卡找出来了。缺少的一张是有该本书的资料。书的价钱是RM21.25。
我被吓住了。
上个月才赔了一本价值RM16.80的儿童故事书(中国出版的)。
那是我的孩子们弄不见的。
借书对我来讲,是省却了买书的能力。
而赔钱还弄不见的书乃是为了要付出巨大借书的沉痛代价!
如果经济许可的话,我是不喜欢去结书的。
因为往往在还了书後,我却没见到我的书会跟着我回家。
被我洗掉的书遇到我是悲剧!

(1、4、97〕

No comments: